Le retour au repaire des voleurs

Après une première tentative infructueuse, l'écrivaine et exploratrice Lindy Callahan retourne dans le centre du Michigan pour retrouver les vestiges insaisissables de la cabane de Robbers Roost. Le site s'avère tout aussi difficile à localiser qu'il y a plus d'un siècle, mais la récompense qui en découle après une longue recherche constitue une aventure désertique idéale.

Écrit par Lindy Blanchette

Lindy Blanchette

En août 1896, dans la petite ville de St. Charles, en Idaho, un jeune garçon ramenait les moutons de sa famille pour la nuit. Au loin, il aperçut la silhouette d'un homme qui s'approchait à cheval. À mesure que l'homme se rapprochait, le garçon fut pris de peur, le reconnaissant grâce aux récits : c'était le hors-la-loi Butch Cassidy.

« Par où va Montpelier ? » fut tout ce que demanda l’homme en s’approchant.

Ne voulant pas d'ennuis, le garçon fit un geste et l'homme poursuivit son chemin.

Quelques jours plus tard, le 13 août 1896, Butch Cassidy et ses associés ont braqué la Banque de Montpelier.

Je ne sais pas si cette histoire est vraie. C'est une vieille histoire de famille qu'une femme rencontrée à un concert à [lieu manquant] m'a racontée la veille de mon second départ pour retrouver les vestiges d'une célèbre cachette dans les roches rouges du Sud [lieu manquant], appelée Robbers Roost. Ce sont des histoires comme celle-ci qui ont contribué à faire de Cassidy le hors-la-loi légendaire qu'il est aujourd'hui, ancrant sa place dans l'histoire sauvage du Far West américain.

On ignore encore où les hors-la-loi se sont réfugiés après le braquage de la Banque de Montpelier. Mais Robbers Roost est une cachette aussi probable que n'importe quelle autre sur la piste empruntée par les hors-la-loi. Une chose est sûre : entendre cette histoire a ravivé le mystère qui entoure ce lieu, le rendant véritablement réel à mes yeux. Auparavant, j'avais plutôt l'impression de rechercher un mythe du Far West. À présent, j'en ressentais la tangibilité, et l'idée de le voir de mes propres yeux a ravivé mon impatience.

Paysages contrastés

Il n'y a pas si longtemps, j'errais sur les routes poussiéreuses de l'arrière-pays. ma recherche initiale pour Robbers Roost Après une demi-journée de voyage, mon mari, Mike, et moi nous sommes retrouvés, une fois de plus, au cœur du désert aride, à des kilomètres d'une route principale. Cette fois, au lieu de simplement chercher le Roost comme lors de notre premier voyage, nous étions à l'intérieur.

Je me tenais près de la vieille cheminée en pierre de Robbers Roost, épuisé mais ravi d'être là où les hors-la-loi s'étaient réfugiés plus d'un siècle auparavant, dans le vieil Ouest américain.

« Je me tenais près de la vieille cheminée en pierre de Robbers Roost, épuisé mais ravi d'être là où les hors-la-loi s'étaient réfugiés plus d'un siècle auparavant. »

La cheminée en pierre est l'un des rares vestiges de ce qui fut jadis une cabane dans cette région sauvage où Butch Cassidy et la Horde Sauvage se cachaient pendant des mois. Des bûches récemment brûlées gisaient à l'intérieur, quelques morceaux encore chauds à côté. Quelqu'un avait pris soin de disposer des crânes d'animaux blanchis par le soleil sur le dessus du foyer. Il était clair que l'endroit était fréquenté, même si peu de gens s'y rendaient. Aucun sentier balisé ne part de la route. Pas même de traces y menant.

Butch Cassidy a mené une vie tumultueuse et a acquis une certaine notoriété de son vivant. Cependant, le lieu et la date de sa mort font débat. Beaucoup pensent qu'il est mort en Amérique du Sud en 1908. Sa sœur, Lula Parker Betenson, affirme le contraire. Dans ses mémoires, publiées en 1975, elle prétend que Cassidy lui a rendu visite en 1925, près de 17 ans après sa prétendue mort en Bolivie. Avant de mourir, Mme Betenson a également déclaré savoir où Robert Leroy Parker (le véritable nom de Cassidy) était décédé : « Il est mort dans le Nord-Ouest américain à l'automne 1937. Son lieu de sépulture et le nom sous lequel il est enterré restent un secret. Il a été traqué toute sa vie. Il peut désormais reposer en paix, et c'est tant mieux. »

Ainsi, Cassidy lui-même demeure aussi mystérieux et insaisissable que le Perchoir. Nous ne le saurons peut-être jamais avec certitude, mais cette lacune dans nos connaissances permet à la légende de perdurer.

L'insaisissabilité persistante de la légende

Je devrais vraiment étayer un peu mon récit.

Mike et moi sommes partis tôt le matin. Nous avions passé la nuit à l'éclectique Hôtel Monaco, en plein centre-ville, et avons savouré le matin un petit-déjeuner gourmand composé de café frais et de viennoiseries chez Eva's Bakery. J'ai alors compris que je vivais une expérience très particulière, en contraste avec l'aventure dans le désert qui m'attendait.

Comme lors de notre première aventure, nous nous sommes arrêtés à Hanksville pour faire le plein et prendre un en-cas. Nous étions de nouveau en Jeep, sachant d'après notre première expérience qu'un véhicule tout-terrain à garde au sol élevée était indispensable pour emprunter les pistes désertiques que nous devions traverser.

Ce voyage était différent car nous avions un GPS fonctionnel, ainsi que les coordonnées de Robbers Roost trouvées sur un site web. Auparavant, nous ne pouvions compter que sur notre sens de l'orientation et sur les panneaux indicateurs et les indications des habitants.

Voulant voir si je pouvais obtenir des indications locales cette fois-ci, je suis retourné voir le caissier à la station-service et j'ai demandé à la femme qui y travaillait si elle avait des conseils pour se rendre au Roost.

« Chérie, ma famille vit ici depuis des décennies et Butch Cassidy n'était pas du tout dans les parages. Il n'y a pas de Robbers Roost à part le ranch Robber's Roost », a-t-elle déclaré.

« Comment concilier le désir de préserver le caractère sauvage, isolé et unique de ces lieux, tout en permettant aux gens d'en profiter ? »

La réponse de cette femme a suscité plusieurs réflexions. Les petits villages isolés, nichés dans des régions sauvages et rurales d'une beauté naturelle sublime, sont confrontés à un défi de taille : la popularité croissante de ces destinations et l'afflux de visiteurs désireux d'explorer des zones toujours plus reculées et préservées. Je perçois une volonté de protéger ces lieux qui ne sont ni cartographiés, ni balisés, ni directement accessibles par des routes goudronnées. Cela permet également de protéger les visiteurs non préparés des dangers qu'ils pourraient se mettre en danger. Cette situation peut engendrer des tensions entre touristes et certains habitants, voire des débats au sein même des communautés. Ce débat m'amène à me demander, en tant que journaliste de voyage et passionné d'exploration, comment concilier le désir de préserver le caractère sauvage et isolé de ces lieux avec la nécessité de permettre à chacun d'en profiter ?

L'idée m'est venue de faire comme la caissière. Alors, j'ai souri, je l'ai remerciée et j'ai continué mon chemin. Pour moi, le secret et la difficulté ne font qu'ajouter au charme. Garder certains de ces endroits si particuliers secrets n'est pas une mauvaise chose. Cela rend le voyage d'autant plus gratifiant.

Sur la piste

Nous sommes repartis du même point de départ que lors de notre première tentative : nous avons roulé vers le nord depuis Hanksville en suivant scrupuleusement la carte de notre GPS. Après avoir quitté la route principale, nous avons roulé pendant environ 40 kilomètres. À un carrefour à trois voies, nous avons de nouveau pris à droite, comme indiqué. À un autre carrefour, nous avons emprunté une nouvelle route. Rapidement, nous nous sommes rapprochés au maximum du point indiqué par notre GPS. De là, il nous a fallu continuer à pied.

La randonnée commençait par une descente abrupte depuis la route, vers ce qui ressemblait à une immense cuvette parsemée d'affleurements de grandes formations coniques de grès. L'endroit paraissait aussi étrange et irréel que le décor d'un film de science-fiction des années 60. Le sable rouge s'enfonçait sous mes pieds, me faisant glisser légèrement en bas de la pente. Je retrouvai mon équilibre de justesse, évitant ainsi la panique.

Des vestiges de lits de rivière sillonnaient la région, et nous les avons suivis sur environ un kilomètre. Nous n'oubliions pas de regarder autour de nous de temps en temps pour vérifier que nous ne manquions rien.

Enfin, sur ma gauche, nichés dans un petit promontoire rocheux, se trouvaient les vestiges du foyer du Repaire des Voleurs. Avec les rochers en arrière-plan et les étranges formations rocheuses disséminées un peu partout dans cette nature sauvage, il était évident pourquoi le Repaire était si difficile à trouver. Hier comme aujourd'hui.

En silence, nous avons savouré notre victoire : avoir enfin trouvé le repaire. J’ai pris un instant pour imaginer l’endroit il y a des décennies, quand la cabane était encore là et que les hors-la-loi y allaient et venaient régulièrement. Mais avec l’orage qui approchait et le jour qui déclinait, nous n’avons pas pu nous attarder. Nous sommes retournés à la Jeep et avons rejoint la route principale, avec l’intention de camper à Capitol Reef National Park pour la nuit.

Nous nous sommes d'abord arrêtés une dernière fois à la station-service de Hanksville pour faire le plein. Cette fois-ci, j'ai trouvé un homme au comptoir. Il nous a demandé si nous revenions du lac Powell.

« Non, je reviens juste de Robbers Roost. »

« Alors tu l'as trouvé, hein ? » dit-il avec un sourire. « C'est un endroit plutôt chouette. »

Il semblait ravi de notre succès. Je me suis dit que la réticence de la femme à nous indiquer le chemin avait contribué à préserver le caractère exceptionnel de notre chasse au repaire des voleurs.

Sur les traces du vieil Ouest américain

Nous sommes arrivés en voiture dans le district historique rural de Fruita (à Capitol Reef National Park) au coucher du soleil. Par chance, il restait un emplacement de camping accessible à pied. Après toutes ces randonnées et nos excursions en 4x4, notre dîner autour du feu de camp et nos sacs de couchage étaient un vrai régal.

Le lendemain matin, nous avons flâné pendant une heure environ autour de notre campement, admirant le patrimoine pionnier des lieux : vergers, vieille grange et maisons de pionniers. Le district historique rural de Fruita était autrefois une communauté florissante du Far West américain, fondée par des pionniers au XIXe siècle. La manière dont le parc a restauré et entretenu le site est tout simplement magique. À l’instar de l’environnement de Robbers Roost, le lieu semblait presque irréel : imaginez des pâturages verdoyants et des arbres fruitiers entourés de falaises de roche rouge et d’étendues désertiques. Même les cerfs étaient différents, déambulant sur la route devant nous, se comportant davantage comme des chats de gouttière que comme des mâles sauvages.

Nous aurions aimé rester, mais nous avions de grands projets pour la dernière étape de ce voyage : un bain bien mérité aux sources thermales de Mystic Hot Springs à Monroe. En chemin (un peu à l'écart du sentier principal), nous sommes passés devant la maison d'enfance de Butch Cassidy, dans la petite ville de Circleville, au centre du Michigan, là où il s'appelait encore Robert Leroy Parker. L'État de Monroe a récemment débloqué des fonds pour restaurer la cabane. Les travaux de restauration permettront de consolider le site et d'en faire une destination touristique officielle et signalée. C'est un autre vestige tangible d'une histoire qui recèle encore tant de mystères.

Après avoir traversé Circleville, nous sommes arrivés aux sources thermales en moins d'une heure. Pendant des générations, des tribus amérindiennes y ont campé jusqu'à l'arrivée de colons euro-américains en 1886. Les sources thermales ont connu de nombreuses transformations au fil des ans, mais elles offrent aujourd'hui l'ambiance d'un refuge hippie des années 1960. Des bus décorés et des cabanes de pionniers restaurées sont disponibles pour la nuit, et des œuvres d'art éclectiques ainsi que des canards et des oies ornent la cour principale. Un escalier mène à deux bassins principaux. Plus haut encore, l'eau minérale chaude jaillit directement de la terre, se refroidit en ruisselant sur des rochers et remplit plusieurs baignoires en porcelaine.

Après en avoir testé plusieurs, j'en trouve une à la température idéale et je m'y installe. Je prends le temps de repenser à notre aventure de la veille. Des endroits comme Robbers Roost offrent un aperçu de ce à quoi ressemblaient autrefois les magnifiques paysages du Sud, et leur importance culturelle et historique mérite d'être reconnue. Mais en préservant l'isolement et la difficulté d'accès de certains de ces lieux — et en respectant l'éthique de la nature sauvage —, nous pouvons aussi garantir l'intégrité originelle de ces endroits pour les générations futures.

Robbers Roost était à l'origine une cachette. Il convient de préserver une part de mystère autour de ce lieu.

Si vous y allez

Pour trouver Robbers Roost, prenez la direction nord depuis Hanksville sur la SR 24 pendant 26 km (16 miles). Tournez à droite lorsque vous voyez le panneau marron indiquant la station de gardes forestiers de Hans Flat. Si vous voyez le panneau Goblin Valley State Park sur la gauche, vous êtes allé trop loin. Utilisez les coordonnées GPS indiquées sur le Site web de Capitol Reef localiser l'emplacement précis de la cheminée du repaire des voleurs.
Il vous faut un véhicule adapté aux chemins de terre. Idéalement, un 4x4 à garde au sol élevée est indispensable. Dans certaines zones, la terre forme de grands monticules ou se détache après un ou deux jours de vent.
Prévoyez plusieurs heures de route sur les chemins de traverse et de randonnée. Il est préférable de partir le matin ou en début d'après-midi. Ainsi, vous pourrez pleinement profiter de l'expérience sans vous sentir pressé d'arriver à destination.
Emportez suffisamment d'eau et de nourriture pour que chaque membre de votre groupe puisse tenir un jour ou deux, par précaution. Il est également conseillé de prévoir de l'essence supplémentaire et une roue de secours. Ces routes sont isolées, et être préparé à toute éventualité est rassurant.

À propos de l'auteure – Lindy Blanchette

Lindy Blanchette est diplômée d'un MFA de l'Université d'État de l'Oregon. Elle écrit sur la vie dans l'Ouest américain. Puisant son inspiration dans son héritage familial de cinquième génération en Oregon, son œuvre mêle réflexion personnelle et perspective historique plus large. Ses récits de voyage et ses essais sont publiés sur Visit Oregon, Travel Oregon, Cascade Journal, Entropy et sur sa chronique hebdomadaire Substack. Instagram : @lindymblanchette