蒂卡布的淡季越野

冬季运动一切都关乎自由。摆脱限制，尽情释放自我。滑雪板或者雪地摩托滑过一片未经触碰的粉雪，感受自由自在的宁静。轻柔滑行，远离压力，享受片刻宁静。北欧滑雪道摆脱重力（哪怕只是一瞬间）地形公园启动器会将你送入平流层。甚至当你从雪橇坡上飞驰而下时，你也会失去选择的自由，将命运交到宇宙手中。是的，对于真正开悟的人来说，雪橇是一种禅宗修行方法。

如果我们渴望在冬季运动中获得自由（这大概是因为疫情期间躁动不安的情绪），那么越野就是最好的选择。犹他州南部这个冬天，它绝对值得列入你的冬季活动计划。因为当你驾驶着一辆能够轻松应对沙漠中每一个颠簸、岩石和车辙的UTV飞驰时，你会感受到那种熟悉的冬日冲动，忍不住发出一声响亮的“耶！”“哇哦！”或者其他任何你在尽情享受人生时会喊出的欢呼声。

这里是冬季度假的绝佳去处之一。越野冒险比提卡布和北鲍威尔湖你或许会因为夏季的短暂逗留而对这片地区更加了解——比如在……的日子里。水，野营在沙漠天空下或徒步穿越阴影中狭缝型峡谷——但它在淡季也同样精彩纷呈。（阅读全文：）鲍威尔湖的冬天）

宁静与冒险的交汇

那些住在船屋里的游客、那些一路狂奔、不停问“我们到了吗？”的公路旅行者，以及那些步入老年、活力四射的人们，都已不见踪影。北鲍威尔湖在冬季显得格外宁静，但这不正是它最完美的状态吗？因为冬季的精髓就在于追求那种难以捉摸的自由与宁静的完美结合。在蒂卡布，你不仅能找到这种感觉，还能享受温和的气候，让你在不失“冬季勇士”风范的前提下，温暖身心。（阅读全文：）犹他州南部的冬天）

“静谧安宁”或许并不贴切。当你发动引擎，驰骋在山路上时，你不会想：“啊，终于可以享受片刻宁静了。”但北鲍威尔湖的深邃沙漠确实有一种其他地方难以寻觅的静谧。随着你疾驰而入，融入这片美景，你会更加深刻地感受到这份静谧，并意识到或许只有你和你的同伴在移动。

而这正是我在最近一次前往该地区的旅行中幸运地体验到的。这要感谢专业向导雷·戈尔登和迈克·帕尔姆奎斯特的帮助。蒂卡布探险中心，我得以在小径上尽情驰骋，欣赏北鲍威尔湖的一些奇妙地质景观，而这一切都发生在我舒适且性能卓越的越野车的驾驶座上。

听从领队

蒂卡布探险中心提供多种探索该地区的方式，包括导游带领的徒步旅行、峡谷探险、越野探险和乘船游览，并有专家全程陪同，同时还提供各种租赁服务（阅读全文：北鲍威尔湖的 Blazing Sandals无论你是否独自一人，请务必带走垃圾和装备，留在步道上，避免破坏你遇到的任何考古或文化遗址。查看更多负责任的旅行提示。）

作为一名越野新手，我很高兴有向导陪同。他们提供了专业的导航，让我能够到达蒂卡布国家公园的隐秘宝地；他们分享了内行知识，让我对这片土地有了更生动的了解；他们还善意地鼓励我，最终让我学会了如何踩下我的双座北极星RZR XP 1000的油门。

峡谷之美

首先是乘车前往鲍威尔湖。不是直接下到湖边（我们快到观景台的时候，我小心翼翼地避免重蹈《末路狂花》的覆辙），而是去几个精心挑选的观景点，欣赏这条西部水道令人叹为观止的景色。

离开旅馆前，迈克承诺会给我们带来犹他州最美的景色。任何在犹他州待过一段时间的人都知道，这话可不是随便说说，但犹他州的景色妙就妙在，每一处都各有千秋。你几乎无法将白雪皑皑的山脉与迷宫般的红色岩峰或静谧的高山湖泊相提并论。

在蒂卡布，我看到了一种全新的景象。数百英尺之下，陡峭的峡谷峭壁直插鲍威尔湖，鲜红的湖水与清澈深邃的湖水交相辉映。我继续向下望去，只见这壮丽的景色竟如此不可思议地坐落在无垠的岩石和沙丘之中。回头望去，映入眼帘的不再是茫茫的沙漠，而是隐约可见的亨利山脉，山上点缀着坚韧的松树和杜松。我不禁想象，如果这里被皑皑白雪覆盖，会是怎样一番景象。迈克告诉我，冬天这里经常会下雪。

尽管这处观景点和其他一些景点景色壮丽，但许多游客可能会错过这些地方。

“大多数人来这里都是为了看湖，根本看不到这些，”迈克说。

很难过多责怪他们。我们当时身处偏僻之地，没有向导很难到达这里。再说，那些乘船而来的游客也并非处境艰难。峡谷内部的景色也相当独特。

我很快就亲身体验到了这一点。与前一天开阔的视野截然不同，第二天清晨，我们得以近距离亲身感受蒂卡布的悬崖和峡谷。蒂卡布旅馆在我们舒适的过夜住处之后，雷带我和其他几位客人去了附近一个风景优美的峡谷，那里骑行乐趣十足，绝对名副其实的“乐趣无穷”。蜿蜒的峡谷壁在每个转弯处都展现出一个全新的世界，同时又足够宽阔，让我们能够自由自在地驰骋。

从那里，我们途经蒂卡布的旧铀矿。雷给我们简要介绍了这座矿的历史，它为蒂卡布现代城镇的形成做出了贡献，而且可能很快就会重新开采。他还讲述了蒂卡布历史上其他一些繁荣时期的故事，其中包括卡斯·海特的故事。这位友善而古怪的探矿者开启了该地区的淘金热潮。

当雷带我们沿着镇外的山脊线继续向上走时，他也带我们更深入地了解了蒂卡布的过去，他注意到这些悬崖上的岩层，谈论了一些古生物学知识，还找到了一些硅化木（阅读：如何像考古学家一样参观岩石图像遗址化石木的颜色和纹理非常精美，探险中心与当地古生物学家之间的良好关系也给我留下了深刻的印象。乔什·莱夫利博士犹他州立大学东部史前博物馆在价格经常加入古生物学蒂卡布之旅年度集会并将一半的注册费捐赠给博物馆。

名副其实的友善，本性友善

但蒂卡布镇近代史上的一件事却让我印象深刻，雷和迈克也都很乐意分享这件事。这件事与蒂卡布这个名字有关，它是卡斯·海特选定的。在派尤特语中，它的意思是“友好的”。

近 150 年过去了，这种精神在蒂卡布岛的居民中依然鲜活，他们渴望向世人展示这片独特的土地。

“不管你最终是否选择在我们这里租车，我们都只是想让你看看我们有什么车，”迈克在车上告诉我。

雷和迈克都是很谦虚的人，但另一位客人韦德却觉得替他们炫耀一番也无妨。“我们自己是看不到这些的，”他坦言道。