在犹他州的一个小角落，照亮美国历史上的黑暗角落

就像人类常常掩盖生活中令人羞愧的错误一样，国家也是如此。对于每年成千上万的游客来说，托帕兹博物馆在三角洲's Main Street 照亮了美国历史上一个黑暗的角落。

对一些人来说，这个故事古老而又充满个人色彩，他们来到托帕兹博物馆是为了致敬或了解更多信息。而对另一些人来说，博物馆讲述的故事却是新颖而令人惊讶的；有时令人伤感，有时又令人鼓舞。

博物馆创始人简·贝克威斯说：“这段历史并没有被广泛传播。二十年前，人们几乎不可能了解托帕兹。”

托帕兹监狱是战时安置管理局设立的10个拘留营之一，在1941年12月7日珍珠港事件后，这些拘留营共关押了超过12万名日裔美国居民。其中大多数被监禁者是美国公民。

营地关闭后，其500多座建筑——包括营房、食堂、洗衣房/厕所/浴室和学校——最终被拆除，营地逐渐被风吹日晒的沙漠和灌木丛所吞噬。许多建筑被私人购买并搬迁；其中一些至今仍在德尔塔、菲尔莫尔和甘尼森附近使用。

新闻系学生如何获得独家新闻

这座曾经繁华的城市被废弃，几乎被人遗忘，直到1982年。那一年，德尔塔高中的英语老师贝克威斯布置学生尽可能多地收集有关托帕兹的信息。学生们采访了收集过营地文物的德尔塔居民——事实上，文物数量如此之多，以至于在20世纪80年代末，贝克威斯开始在镇上另一家博物馆租用的场地展出其中的一些物品。

最终，托帕兹藏品规模越来越大，贝克威斯开始筹款，最终建成了耗资310万美元的托帕兹博物馆。“筹款活动最初是从托帕兹的实习生开始的，”她说，“我们最终得到了一份相当庞大的邮件列表。”

曾被拘禁的囚犯及其家属也经常前来此地朝圣。该博物馆最初于2015年作为画廊开放，展出被拘禁者创作的艺术作品。2017年，在历史展览完成后，它正式成为一座博物馆，如今每年吸引超过1万名游客参观。

大多数游客来自犹他州或邻近州，但也有一位游客远道而来，来自荷兰。“他说他在报纸上读到一篇关于我们的报道，并计划了他的美国西部之旅，其中就包括参观博物馆，”贝克威斯说。

留言簿上显示，游客来自埃及、日本、墨西哥、多米尼加共和国，以及夏威夷州和阿拉斯加州等美国各州。前不久，博物馆入口处的捐款箱里装满了美元，甚至还有一张百元大钞，但也收到了匈牙利、马来西亚和瑞典的纸币。

参观一座“制作精美的博物馆”

访客在留言簿上留下的评论，其中一些已发布在……博物馆网站能在这里发现如此丰富的藏品，我感到无比惊叹。“这是一座制作精美的博物馆。它的品质令我惊叹，尤其是在这样一个偏僻的小镇上。它完美地讲述了这段历史，深深地打动了我。”

博物馆外墙由沙色砖砌成，主入口上方设有深色屋檐。馆内大厅墙面上的木板也呈同样的深色，模仿了日本特有的防风雨工艺——烧杉（yakisugi），即将木材烧成黑色以增强其耐候性。

在托帕兹拘留中心内，参观者可以通过观看两部六分钟的影片来了解这里的情况。一部影片概述了日裔美国人在拘留中心的经历，另一部影片则是被拘留者戴夫·塔苏诺秘密拍摄的家庭录像集锦，他当时将一台摄像机偷运进了托帕兹拘留中心。

展品解释了富兰克林·罗斯福总统于1942年2月19日签署的第9066号行政命令。该命令下令将所有居住在西海岸的日裔人士强制迁往10个“战争安置中心”。为了正视第9066号命令的不公正性，犹他州州长斯宾塞·考克斯于2021年签署了SB 58法案，将2月19日定为每年的“纪念日”，以纪念这一监禁事件。

博物馆的展品解释了坦福兰和圣安妮塔赛马场马厩里悲惨的生活条件，托帕兹拘留营的囚犯曾被暂时关押在那里数月，直到拘留中心建成。

关于托帕兹营地的展品和信息牌上的标题诸如“尘土飞扬”和“荒凉的景象”。此外，还有一个营地的微缩模型，展示了营房、行政楼和瞭望塔的布局。

游客可以参观修复后的营房生活区——里面有单人床、裸露的灯泡、取暖用的老式炉灶，以及被拘留者用废木料和板条箱制作的家具。托帕兹娱乐中心的一部分位于博物馆南侧。

博物馆的礼品店出售有关监禁经历的书籍，以及 T 恤、DVD、精致的折纸耳环和其他纪念品。

“这个地方和这片土地都蕴含着一种令人动容的意义，”犹他州艺术与博物馆部门的现场服务经理艾米丽·约翰逊说道。“见证这段复杂且往往令人不安的犹他州历史至关重要。这段历史太重要了，我们不应该错过前往德尔塔的旅程。”

许多博物馆试图讲述人类历史的广阔篇章。“但托帕兹博物馆的关注点非常小，时间跨度很短，故事也十分具体，这就是它们的优势所在，”约翰逊说道。

在托帕兹监狱作证

这处位于托帕兹博物馆西北约16英里的监狱遗址，乍看之下似乎丝毫看不出曾经是一座容纳数千人的城市。但一座纪念碑标志着它的位置，建筑地基和碎石路的轮廓依然清晰可见，此外还有20世纪40年代的钉子和其他文物。

博物馆已购入该遗址 640 英亩土地中的 639 英亩。剩余的一英亩土地归日裔美国公民联盟各分会所有，该联盟于 1976 年在该遗址设立了一座纪念碑。

约翰逊表示，这使得托帕兹博物馆在众多监狱博物馆中独树一帜。许多监狱博物馆仅拥有监狱的一部分土地，或者由国家公园管理局所有和运营。约翰逊说，博物馆拥有这片一平方英里的土地“代表着数十年来与土地所有者和该地区的投机开发商进行谈判，以保护这一历史考古遗址的努力成果”。

标有听起来很友善的“托帕兹安置点”的标志指引游客沿着双车道公路前往监狱中心。

任何人都可以开车前往托帕兹，但贝克威斯强烈建议游客先参观博物馆。这样他们不仅能看一眼，更重要的是能理解自己所看到的，了解这片土地如何揭示了托帕兹监狱铁丝网后发生的恶劣生活条件、凄凉荒凉和骇人听闻的不公。

在一个十二月无风的日子里，在漆黑如墨的天空下，托帕兹纪念碑前一片寂静，巨大的信息展板和一面在静谧中几乎纹丝不动的美国国旗静静飘扬。一位游客说，这景象令人感到一种“诡异的敬畏”。

这种诡异的敬畏之情与城里博物馆里学生们和其他游客谈论展品的喧闹声形成了鲜明的对比。