骑行犹他州中部阿拉皮恩越野车道

八月初，我启程南下，原本以为会是“正常”的温暖天气（也就是热得要命），但抵达出发地——海拔近万英尺——后，我立刻就得穿上外套和卫衣。第一站：亨廷顿“猛犸”水库，位于亨廷顿溪左支流的北端。这片高山湖泊就在公路旁，静静地坐落在绿意盎然的山谷中，四周环绕着低矮山丘上茂密的松树林。

这些山丘蕴藏着丰富的历史，其中许多历史都非常古老。例如，亨廷顿水库是迄今为止发现的最高的哥伦比亚猛犸象遗骸所在地，据信这是北美最后一批哥伦比亚猛犸象之一。

根据水库附近的一个展板显示，猛犸象周围的泥浆非常寒冷，几乎像冰箱一样保存了近1万年。“它非常新鲜，我们甚至以为能闻到腐肉的味道，”犹他州古生物学家大卫·吉列特博士当时说道。

沿着更宽阔的60英寸赛道行驶，我们经常会看到展示当地历史的标志和标牌。据我了解，这是犹他州中部越野车道众多独特之处之一，使其几乎优于美国其他所有越野车道系统。

犹他州中部的大部分山区都由美国林务局管理，因此拥有庞大而完善的步道系统。此外，与北部仅一小时车程的瓦萨奇山脉嶙峋崎岖的山峰不同，犹他州中部地势较高，山顶平缓易达，可以俯瞰壮丽的高山景色和点缀着小镇的宽阔山谷，每个小镇都与这条长达550英里的步道系统直接相连。

然而，阿拉皮恩步道系统最引人注目的景色莫过于从天际线公路 (Skyline Drive) 望去的那条路线。沿途多家商户都以这条山脊公路命名，它北起6号美国国道旁的塔克镇 (Tucker)，南至70号州际公路，全长约100英里。我们第一天的徒步伙伴中，就有两位在以“天际线”命名的商户工作。

“这附近的一切都叫‘天际线’——它就像是这片区域的主要标志，”天际线休闲中心的格雷格·韦曼说道。“这里是天际线公路。它是连接加拿大和亚利桑那州的大西部步道的一部分，而我们这里这一段，”他说道，“是一条连接各个区域的高海拔公路。”

从天际线公路望去，一切都尽收眼底——树线之上的灰色山峰、深蓝色的湖泊、宽阔的山谷，以及下一个又下一个山谷。在这壮丽的景色中，很难不注意到附近山顶上层层叠叠的梯田。据圣皮特县的凯文·克里斯滕森介绍，由于过度放牧导致峡谷洪水泛滥，当地社区曾向联邦政府请愿，要求设立曼蒂森林保护区。

+++++

帕利塞德州立公园公园位于埃弗雷姆以南，拥有树荫环绕的露营地、水库和一个18洞高尔夫球场。“据说这是犹他州最棒的小秘密，”公园经理肖恩·特里普说道。“你们绝对正身处最棒的地方，”他一边说着，一边看向弗里蒙特印第安州立公园博物馆的公园经理凯文·泰勒。

“好吧，我以前在帕利塞德的时候，这里简直棒极了，”泰勒说道，他之前也曾在帕利塞德工作过，对此表示赞同。“我现在不在帕利塞德了，我在塞维尔县那边，派尤特小径真是太棒了！”

丹尼尔·B·芬克在19世纪末从尤特族印第安酋长阿拉皮恩手中购得土地后，创建了帕利塞德水库。这里曾是一个文化中心，拥有脚踏船、舞蹈表演、火车，甚至还有蒸汽船。如今，游客还可以驾驶电动船（渔船）在水库上航行。“我们越来越受欢迎了，”特里普说道，他还补充说，从阵亡将士纪念日到劳动节期间，公园的露营地几乎总是爆满。不过，他表示，“我们最大的吸引力仍然是我们现在正在开展的越野车项目。”

我们在这片区域的美好时光以在向导的带领下驱车登上门罗山顶而告终。在那里，我们遇到了丹尼斯·巴伯和杰克·多伊尔，以及他们那群形形色色的越野爱好者，他们都住在南四十露营地：莉拉和罗恩·霍德森夫妇、卡罗莉和泰·布里克夫妇，还有凯瑟琳和杜安·斯特格曼夫妇，他们正在这里庆祝结婚56周年纪念日。南四十露营地位于玛丽斯维尔，是该地区众多房车营地之一。本周，有300辆越野车前来参加派尤特小径越野嘉年华，这是当地越野爱好者们最喜爱的一项活动。

“我们是越野爱好者，经常参加扑克牌游戏，”巴伯说道。扑克牌游戏是专为骑手们准备的纸牌游戏。骑手们在每个站点抽取扑克牌，牌面最大的人赢得奖品。“今年牌面最小的人能得到一台笔记本电脑，”她说道。“牌面最大的人能得到一套音响系统，”另一位骑手莉拉·霍德森补充道，“是那种可以装在全地形车上的音响系统。”经检查，他们的每辆车都配备了音响系统。

人们来犹他州越野骑行区的理由多种多样，但对许多人来说，归根结底还是为了骑行本身、沿途的娱乐活动以及在这些户外探险中建立的友谊。“犹他州的越野路线绝对精彩绝伦，”巴伯说道，“这里的人情味和大家的友善热情令人难忘。每个人都那么友好和蔼。”这种感受在越野骑行区以及犹他州中部的各个小镇都十分普遍。

阿拉皮恩步道与鹅莓溪（当地人称之为“gooz berry”）相连，可直接从帕利塞德州立公园进入。除了高尔夫、骑马、寻宝和狩猎之外，这条越野步道还能通往州内一些最佳的垂钓地点。在我们旅行期间，公园和林业部门的工作人员正在准备向步道沿线的一些湖泊投放鱼苗。

“看到那条小鱼了吗？那就是我们刚才放进去的，”退休的野生动物资源保护官员布拉德·布拉德利说。“它们会在冬天长大，明年就可以捕捞了。”

布拉德利喜欢在小径旁的一个池塘钓鱼，但他坚持认为，如果人们想找到最好的钓鱼地点，就应该自己去实地考察，亲自来问问。他让我保证，他家水坝的名字“不会公开”。

+++++