卡什谷的适应性骑行

一次令人动容的回家之旅。

我的旅程某种程度上算是一次回家之旅。我计划在秋色正浓的卡什谷骑行，沿着乡村公路和自行车道一路前行，同时重访我人生发生巨大改变的小镇和大学。我的妻子简和摄影师斯科特·马克维茨将与我同行。

我最近从两轮自行车换成了躺式电动三轮车，以弥补因脊髓损伤导致的平衡能力和力量下降。如果没有这项新技术，我就只能作壁上观了。

洛根位于我家以北 82 英里处盐湖城经由15号州际公路和89/91号美国国道，穿过博克斯埃尔德/韦尔斯维尔峡谷，当地人称之为沙丁鱼峡谷。至于为什么叫沙丁鱼峡谷，并没有确切的解释。有人说是因为早期的旅行者在旅途中像沙丁鱼一样被挤在峡谷里，也有人说是因为他们在穿越峡谷的途中吃了沙丁鱼，并将剩下的沙丁鱼罐头留在了沿途。

虽然离家只有短短90分钟车程，但每当我第一眼看到眼前广袤葱郁的卡什谷时，都感觉仿佛置身于另一个世界，远离了日常的喧嚣。一种幸福感涌上心头，握着方向盘的手也随之放松下来。犹他州立大学的大学时光瞬间涌上心头。

然而，这次旅行中，我的思绪并没有停留，而是立刻转向了要先尝试哪条骑行路线。这将是我骑着电动三轮车首次踏上卡什谷的土地。

一条适合所有骑行者的道路。

这片山谷是公路自行车爱好者的天堂。作为多发性硬化症协会“MS 175”自行车骑行活动的长期参与者，我曾多次沿着乡村公路环绕山谷，沿途绿野环绕，农场静谧，居民区绿树成荫。大部分路段都比较平坦，只有零星的爬坡路段会让你保持谦逊。

这条长达50英里的山谷西侧与雄伟的山脉接壤。韦尔斯维尔山脉被一些人认为是美国最陡峭的山脉，东部的熊河山脉拥有众多峡谷，吸引着人们去探索。

山谷里还有小红帽这是一项非竞技性的女子自行车活动，旨在为对抗女性癌症筹集资金。此外，洛根还是全长203英里（约320公里）的洛根至杰克逊霍尔自行车赛的举办地，这项赛事是美国最长的单日赛事。

我决定去黑匠叉峡谷（Blacksmith Fork Canyon）寻找秋日的红橙色美景。我也想体验一下在一条我从未尝试过的充满挑战的峡谷中驾驶电动马达的自由。这条17英里长的峡谷虽然坡度不算太陡，但却以双向逆风而闻名。

秋色虽不如预期般鲜艳，但车轮一踏上路面，脚踏板一转，一切便都无关紧要了。我的低矮电动三轮车破风而行，沿着布满金黄和橙红秋叶的布莱克斯密斯福克河飞驰，直到反常的寒冷天气迫使我返回车边。

虽然我没能走完全程17英里的峡谷公路，但这并不重要，尽管山顶有奖励。硬件牧场野生动物管理区夏季，这里是观赏野生动物、体验全地形车越野以及进入蒙特克里斯托荒野的绝佳地点。冬季，这里栖息着数量庞大的（多达700头）落基山麋鹿群，游客可以乘坐马拉雪橇近距离观赏它们。

但我另有骑行目的地计划。下一站是海勒姆水库。

一个改变人生的目的地。

要说改变人生的地方，这里绝对名列前茅。我就是在这里跳进水里，一头撞上水下的树桩，摔断了脖子，瞬间颈部以下瘫痪。和几个西格玛兄弟会的兄弟们一起玩了一下午，就把我变成了四肢瘫痪患者。

幸运的是，我的脊髓并没有完全断裂，只是严重受损。随着时间的推移，我的四肢逐渐恢复了大约60%的功能。几年后，我又可以滑雪和骑自行车了，虽然运动水平远不如身体健康时。

随着年龄增长，我的力量和平衡能力逐渐下降，因此需要借助一些辅助设备，比如用登山杖走路，骑躺式三轮车骑自行车，滑雪用滑雪自行车。多亏了这些科技进步，我才能继续享受大自然的馈赠。

骑行经过波光粼粼的蓝色水库，四周环绕着金黄和橙色的树木，心中百感交集——略带一丝淡淡的忧伤，但更多的是感激。我永远不会忘记那改变我一生的瞬间。但我的生活中容不下怨恨和苦涩。毕竟，我仍在骑行。

绕着水库骑了一圈后，我就准备前往下一个骑行地点：犹他州立大学校园。虽然我上大学的地点算不上什么适合骑自行车（或三轮车）的好地方，但它优美的风景和家族的历史底蕴，使它成为一次值得专程前往的目的地。

这个家族根基很深。

我与犹他州立大学和卡什谷的家族渊源是什么？我的曾祖父马里纳·W·梅里尔创办了一家炼乳厂，最终发展成为密西西比河以西最大的赛戈牛奶厂，为里士满和卡什谷的乳制品业奠定了基础。他后来成为耶稣基督后期圣徒教会的使徒，并担任了该教会的首任会长。洛根·坦普尔我的父亲1921年出生在23英里外的特雷蒙顿镇，在犹他州立大学读书期间，他曾帮忙清理老主楼山上的石头，以便种草。不久之后，他凭借篮球奖学金转学到犹他大学，在那里遇到了我的母亲。

我的校园之旅是从骑车登上老主楼山宽阔陡峭的小路开始的。老主楼山是位于老主楼西侧的巨大绿树成荫的草坡，是这座标志性建筑的中心，也是1888年成立的最初的赠地大学的中心。

毫无疑问，我给放学回家路上遇到的形形色色的学生留下了深刻的印象：我身高6英尺3英寸（约1.9米），穿着鲜艳的红黑相间的衣服，骑着橙色的Catrike三轮车，我那双超长的腿随着每一次踩踏都高高抬起膝盖。我可不是一般的通勤者。

登上山顶后，我继续向东绕过老主楼，来到四方广场。这是一片占地数英亩的草地，被分成四个象限，周围环绕着“AC”的原始建筑。骑行穿过这片历史悠久的土地时，我不禁感叹德州农工大学主场发生的惊人变化。

从农业到太空探索。

犹他州立大学（USU）最初以农业和乳品科学闻名，如今也堪称犹他太空大学。凭借其世界知名的空间动力学实验室，USU向太空发射的学生自主研发项目数量超过了世界上任何其他大学。此外，USU在美国太空研究经费方面也位居第二。

我知道这一点，因为我的哥哥史蒂夫·瓦索姆博士是卡什谷的居民，他拥有犹他州立大学机械与航空航天工程博士学位，是一位名副其实的火箭科学家，曾在太空动力学实验室工作了13年。他现在作为任务保障团队的一员，奔波于全国各地，负责准备和支持政府有效载荷的太空发射。

这不仅仅是一次普通的旅行。

秋色渐浓，我骑着电动三轮车穿梭在校园里，渐渐意识到这不仅仅是一次普通的骑行。我的电动三轮车就像一台时光机，带我回顾我的母校，在那里我获得了大学学位，加入了Sigma Chi兄弟会，并在隔壁的Chi Omega姐妹会遇到了我的妻子——原名Jayne Smith。Jayne的母亲Gretta曾担任卡什县记录员长达三十年。是的，我与卡什谷的渊源非常深厚。

我此次旅行的最后一站是海狸山滑雪度假村事故发生前，我曾在那里教滑雪。因为路程有30英里，气温只有18华氏度（约零下8摄氏度），所以我开车而不是骑三轮车去的。我意志坚强，但绝不鲁莽。还有一点家族渊源：杰恩的哥哥鲍勃·史密斯与度假村的创始人西霍尔泽家族关系密切，年轻时曾在度假村工作，帮助哈里·西霍尔泽实现了比弗山度假村的梦想。比弗山度假村始建于1949年，至今仍由西霍尔泽家族拥有，是美国历史最悠久的家族式度假村。

无论一年中的哪个季节，在卡什谷骑行都充满色彩、多样性、风景和历史（阅读全文：卡什谷丰富的历史和繁荣的现在宽阔的乡村公路、绿树成荫的峡谷和宁静的街区都近在咫尺，即使骑着三轮电动摩托车也能轻松到达。或许你抵达时不像我一样有很多美好的回忆，但我保证你离开时一定会留下许多难忘的记忆。