Eine Familienfahrt durch Utahs ruhige Gegenden

Dinosaurier sind nicht nur eine Geschichte, die wir erzählen

Standort: Frühlingsgebiet

Ich bin Schriftstellerin undKünstlerMein Mann ist einGeologeEs erscheint unerlässlich, dass wir unsere Kinder in die vergessenen Winkel Utahs mitnehmen, damit sie nicht nur die Größe der Welt, sondern auch deren unglaubliches Alter und Weisheit kennenlernen. (Weitere Details zur Fahrt finden Sie im beigefügten Reiseplan.)"Sandsteinspitzen und Badestellen"An unserem ersten Tag zieht in der Abenddämmerung eine Staubwolke hinter unserem Minivan auf einer langen Schotterstraße im Nordosten des Bundesstaates her. Meine Kinder zeigen auf die Flammen, die die Ölfelder an unserem Weg säumen. Sie sind stumme Mahnmale, die uns daran erinnern, dass der Mensch immer wieder in die Wildnis vordringen wird. Die Ölbohrtürme nicken, als wollten sie uns zum Weiterfahren anspornen. Gabelböcke heben ihre langen Gesichter und beobachten uns, während wir vorbeifahren; sie wirken auf mich fast so fremd wie die Maschinen, die diesen Teil des Bundesstaates prägen. Nur wenn die Bohrtürme aus der Erde gezogen werden, wenn die Ölquellen leer sind, bleiben die Gabelböcke hier.

Wir hören The Cure, sprechen nicht, sondern singen die Texte mit, als neben uns drei Wildpferde auftauchen. Drei Wildpferde: ein kupferfarbenes mit weißen Flecken, ein schwarzes und das kleinste, ein kastanienbraunes. Es gibt kaum Worte, die sie beschreiben könnten. Es ist fast Sommersonnenwende, und die Tage scheinen sich zu endlosen Erinnerungen zu dehnen, die meine Kinder einmal als solche bezeichnen werden. Schon vor Stunden hatte ich diese Pferde gesehen, doch damals waren sie zu weit weg, als dass ich die Muskeln auf ihren Rücken hätte erkennen können. Jetzt dreht sich das kupferfarbene Pferd zu dem schwarzen um und stupst es mit der Nase an den Hals, bevor sie in die endlose Weite der Wüste hinausgaloppieren. Es ist, als würde ein Teil meines Herzens durchs Autofenster springen und ihnen und ihrer Wildheit nachjagen. Seit meiner Kindheit dreht sich mein ganzes Leben um Momente, die sich für alle anderen unsichtbar anfühlen und auf eine Weise erhaben sind, die mein Verständnis dieser Welt prägt.

In einem nahegelegenenReservoirAm nächsten Tag paddeln wir zu einem roten Sandsteinfelsen, der schräg ins Wasser abfällt. Meine jüngste Tochter legt ihre Hand in einen Dinosaurier-Fußabdruck, und ihre Handfläche bedeckt kaum ein Viertel davon. Ich bin beeindruckt, wie deutlich der Abdruck zu erkennen ist und wie klar man sieht, dass diese Spuren der schrägen Felsplatte direkt unter Wasser folgen. Einst war es flach, und eine Herde von Greifvögeln durchstreifte dieses Land, als es noch eher einer tropischen Landschaft glich – feucht und kühl. Mein Sohn fragt, welche Farbe diese Dinosaurier hatten, und ich sage ihm, dass ich genauso wenig Ahnung habe wie er. Hier am Rande des Colorado-Plateaus finden wir Beweise für die Erdverschiebungen und unzählige Belege dafür, dass Dinosaurier nicht nur eine Geschichte sind, die wir erzählen, sondern aus einer anderen Zeit auf einer anderen Erde stammen, die wir nun miterleben dürfen. Weil es schwerfällt, Milliarden von Jahren zu begreifen, die hinter uns liegen, springen wir immer wieder von den Klippen in das unvorstellbar tiefe Wasser, und vielleicht ist der Nervenkitzel dieses Aktes genauso wichtig.

Ein Land, weiser und älter als wir

Standorte:Book Cliffs, San Rafael Swell

AusFrühlingWir fahren durch dieAshley NationalwaldÜbrigens fuhren meine Eltern 1984 genau hierher von Salt Lake City, um einen Weihnachtsbaum zu fällen. Meine Mutter war im achten Monat schwanger, und an diesem Tag bekam ich meinen Namen.

Es fühlt sich an, als würden wir durch ein völlig neues Land fahren, während wir die östliche Grenze des Bundesstaates entlangfahren. Die Felsen sind nicht mehr die geschwungenen, pastellfarbenen Klippen, die uns durch das Dinosaurierland begleitet haben, sondern sie sind geschichtet wie eine riesige Geburtstagstorte. Diese Felsen sind Kalkstein, versteinerte Zeugnisse des Ozeans, der einst dieses Land bedeckte.

Wenn wir uns den Städten nähern, machen wir Halt inHelferIch stelle mir vor, so sah Park City vor dem Ruhm und dem Reichtum des Skigebiets aus. Kunstgalerien säumen die Hauptstraße. Im Hintergrund erheben sich die Book Cliffs mit ihren Kohlebergwerken, die einst die Stadt am Leben hielten. (Lesen Sie: „Kohlenstoff in Kultur umwandeln.”)

Wenn wir Helper hinter uns lassen, gelangen wir in die flachen Gebiete zwischen den Buchklippen und demSan Rafael SwellVor Millionen von Jahren wurde dieses Land nicht eingeebnet, sondern so weit angehoben, dass ein Flusssystem, das hindurchfloss, nicht nach Süden oder Norden, sondern geradlinig durch den Berg floss und dabei eine Schlucht formte. Mich fasziniert die Schwierigkeit, einen Fluss durch ein Gebirge zu graben, selbst mit der Hilfe der Schwerkraft. Es sind Details wie diese, die mir eine persönliche Verbindung zu dieser Wildnis ermöglichen. Gewiss stammen wir in gewisser Weise von solch einer Beharrlichkeit ab.

Wir übernachten inGrüner FlussWir verbringen den Abend und kehren am nächsten Morgen zu einem nahegelegenen Kristallgeysir zurück, der während unseres Aufenthalts nie ausbricht. Das macht nichts, denn die Landschaft und die Spuren des Geysirs geben uns das Gefühl, auf einem anderen Planeten zu sein. Der Geysir, der vor Jahrzehnten zufällig bei einer Ölbohrung entdeckt wurde, ist ein Kaltwassergeysir, der nicht durch heißen Druck, sondern durch chemische Prozesse angetrieben wird. Wenn man das Ohr an das Rohr hält, klingt es wie eine riesige Limonadendose. Meine Kinder sind begeistert von diesem einfachen Geräusch inmitten der Stille. Immer wieder gehen sie nah an das Rohr heran und entfernen sich wieder. Teil dieses Geheimnisses zu sein, ist ein Privileg, eine Erinnerung daran, dass der Sinn des Reisens vielleicht darin besteht, uns einen Moment der Stille zu gönnen, der dann Dankbarkeit schenkt.

Wanderung zum Wasser

Standort:Capitol Reef Nationalpark

Mittlerweile sind wir vier Tage auf unserem Roadtrip und leben voll und ganz nach unserem Familienmotto: Aufhören, solange es noch gut läuft, und unseren Kindern nichts Schlimmes antun, und damit auch nicht uns Eltern (siehe: „Unterwegs mit dem Wohnmobil: Ein Leitfaden für Familienausflüge mit dem Wohnmobil nach UtahWir meiden Wanderungen mit großen Steigungen, bevorzugen schattige Wege und suchen nach Möglichkeit Wasser auf, denn es hat etwas zutiefst Alchemistisches, an einem heißen Tag in ein Gewässer zu springen.

Capitol Reef NationalparkEs ist ein Ort, an dem ich schon oft Trost gefunden habe, oft mit einem kleinen Kind auf dem Rücken. Wir wandern den Sulphur Creek hinter dem Besucherzentrum hinauf und schon nach wenigen hundert Metern streichen wir mit den Händen über die Unterseite von Felsvorsprüngen und beugen uns hinunter, um Hunderte von Fossilien aus einem längst ausgetrockneten Flussbett zu betrachten. Das Ende unserer anderthalb Kilometer langen Wanderung enttäuscht nicht. Fünf Minuten nach unserer Ankunft ist jedes Familienmitglied von den Klippen des Wasserfalls in das Becken darunter gesprungen. Bevor ich in jedes Becken springe, bleibe ich am Rand stehen und atme tief durch. Ich weiß, der erste Moment wird ein Kälteschock sein. Dieses kurze, aber intensive Eintauchen in Becken, in denen man nicht immer den Grund sehen kann, zwingt einen, aufmerksam zu sein, ganz im Hier und Jetzt zu leben. Im Nachmittagslicht spiegelt sich das Wasser von der Spitze der neun Meter hohen Felswand herab, der blaue Himmel, die kleinen Wölkchen, die uns beim Schwimmen und Springen beobachten. Das ist Magie, denke ich, während ich tropfnass daste. Ich bin dankbar, dass für einen Moment alles still ist.