Objetos perdidos y encontrados en Desolation Canyon

Tras unos días en el Cañón Desolación (también conocido como "Deso"), la corriente del río que pasa combate el insomnio y lleva mis pensamientos y preocupaciones directamente a un mundo de fantasía. Duermo toda la noche en mi pequeña tienda de campaña bajo álamos, imponentes acantilados y mi propio rincón de cielo estrellado.

Un año antes, conecté con personas que parecían compartir mi deseo de exploración y aventura: Scott, Tiffin, Dan, Rachel y Rachael. Les había deleitado con historias de este lugar y les había dado fuerzas para adentrarse en el río en un largo viaje de varios días, donde los serpenteantes cañones revelan nuevas vistas y experiencias sensoriales en cada curva.

Mis historias tuvieron influencia y fueron suficientes para generar la confianza que necesitaban para saber que podía llevarlos con éxito y seguridad río abajo durante casi 160 kilómetros y a través de más de 60 rápidos.

No pude evitar preguntarme: "¿Deberían confiar en ti?"

Había recorrido este mismo tramo del río cuatro veces antes y todos sabían que no era guía fluvial con licencia, pero confiaban en mí. Todos eran aventureros dispuestos. Estábamos listos para lo que nos deparara el futuro. Ojalá se pudiera confiar en la cooperación de la naturaleza.

Naturaleza volátil

En el embarcadero de Sand Wash, el guardabosques, Mick, se aseguró de que tuviéramos todos los suministros necesarios y evaluó nuestra experiencia navegando. Me reconoció de años anteriores y nos reímos al sentirnos tan seducidos por el río como para visitarlo anualmente. Comentó que todos los que conoce están de muy buen humor el día de la botadura. Todos estábamos de muy buen humor, incluso con las precauciones de Mick: tener cuidado con dónde comíamos, ya que se habían avistado varios osos negros en las últimas semanas; limpiar nuestros campamentos para que fuera una experiencia impecable para los próximos navegantes; y estar preparados para una posible tormenta eléctrica alrededor del mediodía; los informes meteorológicos indicaban un 30 % de probabilidad.

Y con eso, nos pusimos en marcha. La mañana no podría haber sido más hermosa. En cuanto empezamos a bajar el río, empezamos a desconectarnos del mundo de las comodidades, las cosas, los horarios y las obligaciones. Creó una rara sensación de libertad. Por eso estábamos allí.

Para todos los principiantes del rafting, el primer día son 32 kilómetros de aguas tranquilas antes de la entrada al Cañón Desolation, donde comienzan los rápidos. Este tramo es su oportunidad de tomar los remos y experimentar la sensación de maniobrar una embarcación de 5,5 metros con el peso suficiente para cinco días de comida, bebida y equipo para seis personas. El grupo se turnó entre tomar los remos, ser pasajeros y manejar el kayak inflable.

Notamos que el cielo azul y despejado se llenaba gradualmente de nubes blancas y esponjosas, que se transformaron en nubes grises y luego, a lo lejos, apareció un cielo oscuro y amenazador. Esperaba que lo que se escondiera bajo esa penumbra desapareciera antes de que llegáramos a estar bajo ella.

En cuestión de segundos, la quietud se convirtió en viento. Flotamos junto a una playa donde había varias balsas y un grupo numeroso de gente. Sus toallas ondeaban con las ráfagas y alguien nos gritó una advertencia sobre el peligro de ser arrastrados por un rápido.

El viento se convirtió en un huracán; apenas podía mantenerme erguido. Relámpagos y explosiones ensordecedoras se oyeron al mismo tiempo. Quise anclar el bote a algo y vi una roca que se alzaba en una curva tranquila de la orilla izquierda. Con todas mis fuerzas, remé hacia ella. Parecía un lugar lo suficientemente seguro para guardar la balsa hasta que el mal tiempo pasara. Daniel saltó y jaló el bote hacia la zona baja mientras yo seguía remando.

Entonces cayó el granizo. Me puse el chaleco salvavidas para protegerme de la avalancha de trozos de hielo del tamaño de un limón. Alguien gimió entre lágrimas. Bajé la vista hacia mis dedos, expuestos por las sandalias, y vi que estaban cubiertos por varios centímetros de hielo. Rachael rió con picardía, y lo agradecí. Había algo emocionante en la repentina transformación del día. Pude ver a Scott y Tiffin agazapados bajo el patito, apiñados entre la vegetación de tamariscos de la orilla. Sus gritos eran imperceptibles debido a la cacofonía de la tormenta.

Y tan rápido como empezó todo, terminó. Comparamos nuestros cuerpos magullados. Todos estábamos bien. Volvió el sol. Nuestra presión arterial bajó, pero solo avanzamos río abajo hasta la siguiente playa lo suficientemente grande como para acampar.

En tierra firme, Dan y Rachel tuvieron la primera oportunidad de cenar. Hicimos las paces con lo ocurrido ese día mientras comíamos sus enchiladas de pollo.

Estábamos cerca de la entrada del Cañón de la Desolación, marcado por imponentes paredes rocosas, considerablemente más altas y estrechas que las de ayer. Evocaba al Oráculo del Sur de "La Historia Interminable", que, según cuenta la historia, solo pueden superar quienes confían en su valía (o que simplemente pueden superar a sus láseres como Atreyu).

A los pocos minutos se escuchó el rumor distante del agua brava.

Entramos al rápido Rock House. Es una divertida y emocionante serie de olas que se extiende por unos 400 metros. Scott y Tiffin alcanzaron su primera ola, la punta del patito se elevó y desaparecieron. No los perdí de vista y escudriñé el río para ver si había algún objeto que pudiera evitar.

El ánimo estaba muy alto. El cielo azul y el sol marcaron el resto del viaje. Para entonces, la corriente era tan rápida que, aparte de dirigir, no era necesario remar, lo que me permitió relajarme y contemplar la grandeza que nos rodeaba. Vi un arco en la parte superior izquierda del cañón y se lo señalé al grupo. En la corriente, todos tenían sus cámaras listas para documentar los fugaces paisajes de un mundo que pasaba.

Vimos borregos cimarrones del desierto, caballos salvajes, aves coloridas y un alce saltando por un prado. Durante nuestra caminata hacia un panel de petroglifos, vi una gran serpiente de cascabel. No quería saber nada de nosotros y se escabulló rápidamente. Estaba buscando un oso, aunque personalmente solo he visto huellas de oso en Utah.

Al final del día, habíamos recorrido los rápidos de Jack Creek, Big Canyon, Firewater Canyon y Cedar Ridge, y encontramos un buen lugar para acampar. Era una isla arenosa llena de álamos justo antes del rápido de Flat Canyon. Después de un largo día de rafting, ponerse calcetines secos y pisar tierra firme es un placer. Aquí, podemos apreciar la tranquilidad y la soledad de uno de los lugares más remotos de Estados Unidos continental.

Al ponerse el sol, nubes lejanas proyectaban relámpagos horizontales sobre las siluetas de los imponentes Acantilados del Libro. Momentos después, un trueno retumbó por el cañón, resonando en las paredes del acantilado. Las estrellas comenzaron a llenar el cielo, comenzando como tenues puntos y, con la creciente oscuridad, hasta convertirse en un mar cósmico y resplandeciente de luz, surcado por satélites, con la Vía Láctea claramente visible. Todas estas imágenes estaban acompañadas por la música del agua fluyendo sin cesar. Con la bajada de las temperaturas, me puse la chaqueta y disfruté del espectáculo un rato más, hasta que se me cansaron los ojos. Luego me retiré a mi tienda y los cerré mientras la suave caricia de la nana de la naturaleza me arrullaba el sueño.

Explorando los rápidos

En una visita anterior a este tramo de Deso, experimenté una de las vistas más surrealistas de mi vida. Al despertar, abrí la cremallera de mi tienda, miré el cañón y vi las nubes llenando el cielo con un patrón místico que me recordó las pinturas de Salvador Dalí. Parecían imitar la forma serpenteante del propio cañón en cuatro franjas separadas que se desvanecían tras las paredes, como si el cañón mismo tuviera el poder de influir en la forma de las nubes. Quizás sí. Durante varios minutos, las observé y luego decidí despertar al grupo y sugerirles que echaran un vistazo.

Estos iban a ser un par de días intensos. El primero nos presentaría un promedio de dos rápidos por milla a lo largo de 30 kilómetros. Uno de ellos volcó el barco de John Wesley Powell en julio de 1869, durante su histórica travesía fluvial, en la que cartografió el río Verde hasta el río Colorado y atravesó el Gran Cañón. Además, pasaríamos por lugares que evocaban historias relacionadas con el famoso vaquero asociado de Butch Cassidy, Joe Walker, quien fue asesinado aquí por una cuadrilla en mayo de 1898. Veríamos un rancho que se estableció en Rock Creek. Incluso visitaríamos paneles de pictogramas y petroglifos de nativos americanos que susurran la historia de la vida aquí de hace mil años.

Al día siguiente estaba lleno de ilusión porque sabía que pronto nos encontraríamos con los rápidos más grandes de nuestro viaje. El rápido Moonwater, de clase II, era visible río abajo desde nuestro campamento. Pero más allá del "fruncido" en el agua, no representaría ningún desafío. (El fruncido indica que el agua fluye alrededor de algo justo debajo de la superficie, y siempre conviene evitarlo. Es cierto en la vida y en el río).

En la siguiente milla y media, aparecieron dos rápidos. El primero, Joe Hutch Creek Rapid, era de clase II+ a III-. Suele ser un rápido bastante fácil de "leer y correr", sin embargo, con caudales más bajos puede implicar esquivar algunas rocas.

El siguiente rápido, Joe Hutch Canyon Rapid (anteriormente Cow Swim), fue el más rápido del viaje. Lo conozco bastante bien y lo considero un recorrido realmente emocionante. Tiene un hervidero de olas irregulares a ambos lados de un gran tren de olas al que se puede acceder desde la izquierda del río, bajando por la "lengua", que es donde la corriente principal forma una V. Insistí en que nos desviáramos a la derecha del río varios cientos de metros antes del rápido y lo exploráramos para determinar la mejor ruta.

Desembarcamos nuestros botes, los amarramos y seguimos un sendero río abajo durante unos 400 metros hasta una zona abierta junto al rápido. Había muchos otros navegantes allí, quizás una docena o más.

El rápido del cañón Joe Hutch ofrece un espectáculo feroz, tanto visual como sonoramente, y muchos allí parecían comprensiblemente preocupados. Tenía la adrenalina a flor de piel, pero como en años anteriores, pude ver la lengua de agua fluyendo por una pendiente pronunciada hacia una serie de olas altas y puramente laterales, las más grandes de este rápido. Puede ser intimidante pensar que esa es la mejor manera de atravesarlo, pero observando con atención, se puede ver que las olas más pequeñas a izquierda y derecha son un caos desordenado de olas que chocan entre sí desde el frente, la izquierda y la derecha, y están llenas de grandes remolinos, o "agujeros", que fácilmente podrían atrapar y volcar una balsa.

Mientras comentaba esto con mi grupo y algunos otros navegantes, vimos una balsa azul pilotada por un hombre y una mujer acercándose al rápido. Parecían descender por la lengua hacia la corriente de olas, pero luego se desviaron hacia la derecha, justo en la intersección de dos grandes olas que se golpeaban desde direcciones opuestas, volcando su bote como si fuera un juguete. La gente se quedó boquiabierta y observamos cómo la pareja flotaba entre la violencia, intentando mantenerse a flote con su bote volcado. Flotaron hasta el final de los rápidos y empujaron su bote hacia la playa a la derecha del río, donde la gente de la orilla los ayudó.

No fue tranquilizador.

Pero le comenté al grupo que había corrido este rápido varias veces sin problema. Decidí que era hora de irme. Una pareja de Nuevo México me preguntó si me importaría que me siguieran. Resultó que eran otros dos barcos los que me seguían. Me pregunté si realmente merecía la confianza de toda esa gente. No era momento de dudas.

Nos alejamos de la orilla y comencé a remar contracorriente hacia la margen izquierda con todas mis fuerzas. Justo antes del rápido, la orilla del río se desvió hacia la izquierda y la lengua de agua siguió su curva. Solo se puede acceder a la posición correcta desde ese lado. Mientras remaba, las otras dos balsas me siguieron. Todas parecían estar perfectamente alineadas detrás de mí. Llegué a la margen izquierda, ahora con la adrenalina y la concentración a flor de piel, y viré río abajo.

Doblé la esquina, la lengua de agua estaba justo enfrente, y remé directamente hacia su centro. Flotamos sobre el rápido y todos gritamos igual que cuando uno se lanza a una montaña rusa. Entramos en la ola de dos a dos metros y medio de altura, justo encima, y ​​luego una serie de cinco o seis olas más dignas de abucheos y gritos. Las otras dos balsas nos siguieron sin incidentes y todos nos reunimos después del rápido para felicitarnos.

Después de un descanso para explorar el abandonado Rancho McPherson, continuamos río abajo a través de Florence Creek Rapid y, después de explorar, Wire Fence Rapid.

Pronto entramos en el Cañón Gray. El paisaje cambió repentinamente: de imponentes acantilados rojos que alcanzaban cimas piramidales cubiertas de pinos, a paredes bajas con vegetación mucho más escasa, de tonos grises, amarillos y blancos. La vista del cielo se amplió enormemente.