Glaner la récolte d'une petite ville

Nous sommes dans les années 1850 aux États-Unis.

L'Union ne compte que 33 États. Dix-sept autres restent à créer. Harriet Beecher Stowe vient de publier « La Case de l'oncle Tom ». Le pays débat de l'avenir de l'esclavage, et la guerre de Sécession n'éclatera que dans dix ans.

Si on le replace dans le contexte de l'échelle des temps géologiques de l'Utah, ce n'est pas si lointain. Pourtant, cela donne l'impression d'appartenir à une époque révolue.

À quoi ressemble l'Utah en 1850 ? L'Utah n'obtiendra son statut d'État que 40 ans plus tard. Des dizaines de milliers de convertis àL'Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers JoursLes Mormons, qui ont fui les persécutions, ont traversé chaînes de montagnes et plaines pour s'installer dans le territoire de l'Utah (ou Deseret, comme ils l'appellent). Ce territoire couvrait la majeure partie de ce qui est aujourd'hui l'Utah, le Nevada et une partie du Colorado.

À une centaine de kilomètres au sud de Salt Lake City, principal centre de colonisation, une vallée couverte de genévriers, au cœur du territoire des Utes de San Pitch, attire pour la première fois de son histoire des colons blancs. La région est alors connue sous le nom de…Vallée de SanpeteNiché entre deux plateaux montagneux, ce lieu abrite des colons mormons qui parviennent à construire une école en rondins et vingt cabanes rudimentaires, mais qui vivent pour la plupart sous des tentes, dans des grottes et des abris semi-enterrés.

Alors que la vallée de Sanpete continue de s'étendre (et qu'une série de conflits et de guerres contraignent les Utes autochtones à se déplacer), la région attire un grand nombre de convertis mormons scandinaves, robustes et ayant traversé l'océan puis parcouru le pays à pied. En 1870, la population de la vallée de Sanpete est composée à 80 % de Scandinaves de première ou deuxième génération.

•••

Nous sommes en 1969. L'Union compte 50 États.

Dans l'Utah, beaucoup de choses ont changé. Les Beach Boys sont en tournée mondiale et feront escale à Salt Lake City où ils interpréteront leur chanson :

« Là-bas, dans l'Utah
Mes potes et moi, on adore une ville appelée Salt Lake City...
Et fille pour fille
« Ce sont les États de l'Ouest les plus mignons. »

Pendant ce temps, à Éphraïm, la plus grande ville de la région,Vallée de Sanpete, la délabrement des bâtiments de la pittoresque rue principale de la ville suscite l'indignation de la communauté. Parmi les habitants, on compte notamment la célèbre artiste mormone Kathleen Peterson (lire :Des artistes féminines de l'Utah explorent le sublime à travers l'art), font pression pour sauver de la démolition deux bâtiments datant de l'époque des pionniers.

L'un des bâtiments abritait à l'origine le marché coopératif d'Ephraim. Construit en 1872, cet édifice de deux étages, de style néo-grec, a été édifié par des immigrants danois et s'inspire de l'intérieur d'un voilier danois. Il constitue un exemple remarquable d'architecture vernaculaire : sans architecte, il a été conçu et construit par la communauté elle-même, à partir de matériaux et grâce au savoir-faire local, en l'occurrence celui de la construction navale.

L'autre bâtiment est l'ancien grenier d'Ephraim, autrefois géré par une organisation féminine de l'Église de Jésus-Christ dans le cadre d'un programme de conservation des céréales. La survie de la communauté en hiver et en période de famine dépendait de ces réserves de blé.

Personne dans la communauté n'a applaudi l'idée de démolir leurs bâtiments ancestraux, mais beaucoup pensaient qu'en raison de leur état déplorable, leurs ancêtres auraient été les premiers à préconiser de « les repeindre et les rénover, ou de raser cette horreur », comme l'a écrit un habitant d'Ephraim. Les saints des derniers jours n'ont jamais apprécié les « verrues » et ont toujours fait leur possible pour apporter le raffinement relatif de leurs terres d'origine à leur nouvelle patrie désertique, un peu rustique. Dans le cas de vieux bâtiments endommagés, il est parfois plus simple de repartir à zéro.

Pourtant, ce groupe de défenseurs du patrimoine voyait dans ces bâtiments non seulement un passé, mais aussi un avenir. Et après quinze années d'efforts, ils ont financé une restauration complète, notamment grâce à la création d'un jubilé scandinave annuel destiné à collecter des fonds.

Aujourd'hui, l'immeuble de la coopérative abriteune boutique de souvenirs proposant des produits artisanaux et des articles locaux, et le bâtiment du grenier abriteGranary Arts, un espace d'art contemporain présentant des expositions temporaires provenant de tout le pays. (Lire :« Les arrêts inattendus de l'Utah ».)

Ces habitants ont lancé un véritable engouement pour la préservation du patrimoine historique dans l'Utah. Située à seize kilomètres au nord d'Ephraim, Spring City est l'un des deux seuls sites aux États-Unis où la ville entière est inscrite au Registre national des lieux historiques. L'autre est la célèbre ville de Colonial Williamsburg, en Virginie. Pour les passionnés d'histoire, d'art, d'artisanat d'art, de préservation du patrimoine et de simplicité, Spring City et la vallée de Sanpete regorgent de trésors.

•••

Quiconque connaît Spring City sait qu'il faut commencer la journée àLe CaféDas Café, qui signifie « Le Café » en allemand, est tenu par Caroline Lott et Katy Harmer, connues localement sous le nom des « Sœurs Schroeder ». Ce restaurant reflète le caractère étonnamment multiculturel de nombreuses petites villes de l'Utah, dû à l'immigration de convertis mormons. La cuisine et l'ambiance de Das Café sont une fusion américano-allemande-mormone : on y sert notamment des burgers au chou, des bratwursts dans des pains bretzel et des mochas mormons (une boisson chaude à base de pero).

Ce week-end du Memorial Day est justement le samedi le plus chargé de l'année pour Das Café.Journée du patrimoineDes milliers d'habitants et de voyageurs se rassemblent chaque année pour des repas communautaires, des ventes aux enchères d'art, des marchés artisanaux, des spectacles, des portes ouvertes d'ateliers d'artistes et des visites de maisons, afin de célébrer la culture unique et la riche histoire de la ville. Non loin de là, Ephraim accueille également son festival scandinave annuel.

Après une omelette d'Opa (Opa signifie grand-père en allemand) au Das Café, je me dirige versPoterie de Horseshoe MountainCette boutique locale fournit tous les mugs du Das Café, comme celui utilisé à la table voisine, orné de l'inscription « Das Geezer ». Je retrouve Joe Bennion, potier renommé de l'Utah, qui interrompt ses discussions avec les festivaliers pour s'occuper de ses coquelicots de soixante centimètres de haut. (À son grand désarroi, quelques coquelicots ont été décapités par de jeunes participants à la Journée du Patrimoine.) Il jongle entre l'effervescence de la Journée du Patrimoine et la préparation d'une descente en rafting de cinq jours dans les rapides du canyon Cataract, en Utah.Goûtez à l'Allemagne en Utah)

Devant l'atelier de poterie, des commerçants locaux ont installé des tentes et vendent des objets d'art, des savons, de la poterie et de la tarte à la rhubarbe. L'épouse de Joe, la peintre Lee Udall Bennion, y vend ses œuvres.Baume des trucs de maman, un baume polyvalent fabriqué à partir de pin pignon local et de cire d'abeille dans son atelier de Spring City.

Les Bennions vivent à Spring City depuis 43 ans, et leur gentillesse ainsi que leur mode de vie exemplaire d'artistes dans une petite ville ont attiré de nombreux artistes qui sont venus les rejoindre.

Un de ces artistes estLac RandallIl y a quarante ans, Joe Bennion remarqua Randall en train de peindre en plein air dans un champ près de Spring City et engagea la conversation. Randall venait souvent à Spring City pour peindre, attiré par les maisons de pionniers. Finalement, il décida d'acheter sa propre maison et son propre atelier. Il utilisa la commande d'un portrait officiel du gouverneur du Wyoming pour acquérir un bâtiment historique à l'abandon.

L'atelier de Randall est « le fruit de l'union du chaos et de l'ordre cosmique », selon Joe. Il se trouve dans l'ancienne Maison de la Fondation, un bâtiment datant de l'époque des pionniers, où les premiers saints des derniers jours accomplissaient des rituels religieux en attendant la construction d'un temple. L'une des caractéristiques marquantes de l'atelier de Randall est son éclairage tamisé, agrémenté de nombreux lustres à gaz et à bougies.

Lors de la rénovation de la Maison des dotations, l'électricien a insisté pour installer toutes les gaines nécessaires à un système électrique moderne – une recommandation que tout entrepreneur prévoyant aurait sans doute faite. Randall a accepté, mais il n'a jamais opté pour l'électricité. Il peint des natures mortes et des portraits colorés dans la pénombre.

Dans un atelier situé un peu plus loin dans la rue, un fabricant de meublesJock JonesIl raconte qu'une visite chez Joe a été un moment décisif dans sa décision de déménager son atelier, sa boutique et sa maison à Spring City. Jock est spécialisé dans les chaises Windsor artisanales, souvent peintes avec une peinture au lait faite maison (une technique de fabrication de pigments utilisée depuis plus de 2 000 ans).

Son atelier respire l'humilité d'un artisan. Dans un coin, une pancarte proclame : « Les petits détails comptent », à côté d'un adorable vieux chien de boutique qui ressemble à un ours polaire.

Chaque année, à l'occasion de la Journée du patrimoine, toute la communauté artistique se réunit pour la vente aux enchères Art Squared. Tout au long de la journée, les collectionneurs viennent enchérir sur des toiles de 30 cm de côté, réalisées par des dizaines d'artistes renommés de Spring City, parmi lesquels Doug Fryer, Susan Gallacher, Cassandria Parsons, Kathleen Peterson, ainsi que d'autres artistes de l'Utah. Cette année, plus de 50 artistes de l'Utah ont participé.

Une partie des recettes de la vente aux enchères est consacrée aux travaux de restauration menés par l'association des Amis du patrimoine de Spring City. Au cours des dix dernières années, ces fonds ont permis de restaurer le bâtiment qui accueille la vente. L'ancienne école de Spring City, construite en 1899, a été entièrement restaurée et a rouvert ses portes en 2017.

•••

En ce début d'après-midi, une congrégation locale de saints des derniers jours sert un déjeuner de dinde façon pique-nique aux festivaliers, mobilisant ainsi tous les jeunes de la ville.

Lors de la Journée du patrimoine, l'activité principale consiste en des visites de maisons. Un don de dix dollars à l'association des Amis de la ville historique de Spring City donne accès à la visite de 20 maisons datant de l'époque des pionniers. La liste des maisons change chaque année.

J'entre dans la petite maison de Pam et Scott Newman. Pam est peintre paysagiste. Les Newman m'expliquent qu'à Spring City, l'achat d'une maison s'accompagne généralement de deux choses : un livre et un nom. Leur maison n'est pas connue de leurs voisins comme la « maison des Newman », mais comme la « maison de Jens Carlsen », en souvenir de l'immigrant suédois qui l'a construite pour sa famille en 1896.

Carlsen était l'un des maçons les plus réputés de la vallée à cette époque, et il construisit sa maison en utilisant la pierre calcaire oolithique unique de la région. Carlsen travailla également à la maçonnerie du temple Manti voisin. Sur leur table basse, les Newman exposent un grand classeur détaillant l'histoire de leur maison et des récits sur la famille Carlsen et ceux qui y ont vécu avant eux.

Dans une autre maison, j'apprends que le balcon attenant à la chambre principale n'est pas seulement un endroit où les occupants actuels aiment lire les soirs d'été, mais aussi le lieu où le hors-la-loi Butch Cassidy et le juge de circuit de la région ont discuté de différends locaux autour de quelques bières (le juge était l'un des rares non-mormons de la ville).

Il est clair que les habitants de ces vieilles maisons de pionniers perçoivent leur acquisition comme un simple épisode de la longue histoire de ces demeures. Ils se considèrent comme les gardiens de leurs foyers. Dans cette optique, les particularités et les singularités des constructions de l'époque des pionniers (qui sont nombreuses) ne constituent pas tant un obstacle qu'un rappel important de leur appartenance à une époque.

De maison en maison, je suis émerveillée par la sincérité et l'intimité des conversations que j'ai. Il y a une beauté et une vulnérabilité particulières à faire découvrir son espace personnel à un inconnu. Je repars revigorée par ces rares moments de connexion humaine authentique.

•••

Alors, pour le voyageur moyen, qu'est-ce qui, dans le contraste d'une petite ville située dans une vallée isolée, justifie un détour et une heure supplémentaire sur la route très fréquentée entre Salt Lake City et le parc national de Zion ?

Pour répondre à cette question, il faut se souvenir de l'histoire de ce bâtiment pionnier presque démoli : le grenier d'Ephraim.

À l'époque de la construction du grenier, les saints des derniers jours vivaient dans une extrême pauvreté. Le glanage était donc essentiel. Mais que signifie glaner ? Pratique oubliée de nos jours, le glanage consiste à ramasser à la main les restes de récoltes après la moisson. Autrefois, le glanage était souvent un droit légal accordé aux pauvres et à de nombreuses femmes travaillant dans l'agriculture.

Le glanage consiste à récupérer de la valeur à partir du surplus.

Les femmes qui géraient à l'origine l'ancien grenier d'Ephraim récoltaient de grandes quantités de céréales dans les champs déjà moissonnés, ce qui représentait une aide précieuse pour leur humble communauté.

À Spring City, au sein de la communauté artistique, le glanage est une pratique courante. Si les artistes se côtoient à Spring City, ce n'est pas seulement pour la tarte à la rhubarbe. Comme l'explique la cinéaste et artiste française Agnès Varda : « Je ne suis pas pauvre, je mange à ma faim, mais il existe une autre forme de glanage, le glanage artistique. On pioche des idées, des images, des émotions chez les autres. » Chaque œuvre d'art intègre ainsi des réflexions collectives.

Voici quelques observations que j'ai faites lors d'un week-end dans la vallée de Sanpete :

Ma maison est un espace partagé qui a sa propre histoire à raconter.

La restauration, le savoir-faire artisanal et un projet bien mené ont une réelle valeur.

Je devrais apprendre le nom de mes voisins.

Une grande partie de ma vie dépend du glanage des récoltes faites par les autres.

En tant que voyageurs, nous glanons des bribes de culture et d'expériences dans les foyers et les pays d'origine des autres. Nous consignons ces aperçus, nous les mémorisons, et ils s'intègrent à notre histoire, à notre être.

Nous pourrions tous en apprendre un peu plus sur nous-mêmes dans la vallée de Sanpete.