'Bad' Brad: Eine Geschichte von Blues, Blut und legendärem Jazz
Der ehemalige öffentlich-rechtliche Radio-DJ „Bad“ Brad Wheeler und die Geschichte der Livemusik in Utah
Ogdens 25. Straße
Foto: Jay Dash
Wenn dich ein 136 Kilo schwerer Mann nach der Show auf die Lippen küsst und dich als seinen eigenen Nachwuchs willkommen heißt, dann weißt du, dass du deinen Lebensweg gefunden hast.
„Mein Sohn!“, rief Roby Kap aus, während seine Hände nach dem Kuss noch immer Brad Wheelers Ohren umklammerten. „Ich wusste, dass du kommst. Ich hatte von dir gehört. Wer sonst spielt Mundharmonika so gut wie wir? Wir mussten uns einfach finden.“
Der damals 21-jährige Wheeler (besser bekannt als „Bad“ Brad aus seiner Zeit als Radiomoderator beim öffentlich-rechtlichen Radiosender KRCL in Utah) war groß und schlaksig und sah dem stämmigen älteren Mann überhaupt nicht ähnlich. Kap stellte Wheeler dennoch Freunden und Familie als uneheliches Kind vor. Zwischen ihnen entwickelte sich schnell eine Freundschaft, die mit dem Geschenk eines alten Mundharmonika-Mikrofons besiegelt wurde.
Und das musste natürlich auch noch über eine Mundharmonika geschehen.
„Die Mundharmonika ist schon ein seltsames Instrument. Dadurch, dass ich mich für die Mundharmonika entschieden habe, bedeutete das, dass ich nicht mit jungen Leuten abhängen würde. Ich musste mit Älteren Zeit verbringen. Leuten, die über ihre Erfahrungen im Berufsleben sprechen wollten. Ich denke, mein anthropologischer Hintergrund spielte auch eine Rolle.“ (Wheelers Studium umfasste letztendlich Archäologie, Anthropologie und Kunst.)
Wer Mundharmonika spielt und Archäologie studiert, könnte eine alte Seele haben.
Ein Original aus Ogden
„Ich habe mit 19 Jahren angefangen, Mundharmonika zu spielen. Als ich 21 wurde, ging ich in Ogden ins Grey Moose Pub, um es mir anzusehen. Ich stand in der Nähe der Bühne, während diese Band spielte, und ein großer Kerl im Schatten hinten an der Bar fiel mir auf und begann zu gestikulieren.“
Wheeler imitiert und interpretiert eine Reihe von Gesten, die die Absichten des Mannes verdeutlichen: „Du. Spielst. Auf der Bühne. Jetzt.“ Wie Wheeler erzählt, war er entsetzt. Er wusste nicht einmal, ob er die richtige Tonart traf; er wusste überhaupt nicht, was „Tonart“ bedeutet.
Doch er sprang auf die Bühne und sang mit. Zu seinem Glück, so Wheeler, traf er zufällig den richtigen Ton. Nach dieser unerwarteten Begegnung kehrte Wheeler später in die 25th Street in Ogden zurück, zu einer Bar, die Kap damals betrieb, um ihn aufzuspüren. Kap wusste, dass Wheeler zurückkommen würde, und hatte sein Vintage-Geschenk genau für diesen Moment bereit.
„Wie würde er die Geschichte von Ogden mit der von Salt Lake vergleichen? „Sagen wir es so: Ich habe noch nie jemanden in einer Bar in Salt Lake bluten sehen“, sagt Wheeler und lächelt.
Brad Wheeler, dessen Bart frisch gestutzt und mit Lorbeerblatt und Tabak parfümiert wurde, übernimmt eine Schicht hinter dem Ticketschalter.
Wie kam es also, dass Brad Wheeler zu diesem Zeitpunkt in dieser Situation war? Angesichts Wheelers umfassender Kenntnisse der Musikszene in Utah – und insbesondere derOgden— Man kann wohl mit Sicherheit annehmen, dass er ein gebürtiger Sohn derBienenstockstaatTatsächlich wurde Wheeler in Lakenheath, England, geboren und verbrachte die ersten Lebensjahre in Hawaii, bevor er im Alter von acht Jahren nach Utah kam. Er besuchte die St. Joseph Catholic School in Ogden, von wo aus er einen guten Blick auf die historische (und historisch berüchtigte) 25th Street hatte, wo er „nach dem Unterricht aus der Ferne die Leute beobachtete, die wie kleine Ameisen aus dem Kokomo Club strömten“.
„Ich hatte keine Ahnung, dass ich in meine Zukunft blickte“, bemerkt er.
Diese alte Kneipe,Kokomo-ClubOgden hat fast sechs Jahrzehnte an der 25th Street verbracht. Die Stadt hat viele Menschen gesehen und viele Geschichten gehört. Manchmal überbauen Städte und Gemeinden ihre Geschichte und verdecken sie. Ogden hingegen feiert seine Vergangenheit, so rau sie auch sein mag – sie ist ein Erbe, das tief in der modernen Stadtgeschichte verwurzelt ist und dazu beiträgt, eine unverwechselbare Identität zu schaffen, die sich von Utahs bekannteren Städten Salt Lake City und Park City abhebt. Doch wie diese Städte verfügt auch Ogden über Berge und Bergresorts direkt vor der Haustür, mit Wanderwegen, die von der Innenstadt aus in Schluchten, Flüsse, Wälder und unter einen sternenklaren Himmel führen. Viele Einwohner Ogdens sträuben sich gegen die ständige Anziehungskraft der Natur, seit die düstere Vergangenheit der Stadt in den Hintergrund getreten ist.
Laut Wheeler kann man wohl mit Fug und Recht behaupten, dass jedes jemals in Utah verfasste Alkoholgesetz für die 25th Street gilt. Wie würde er die Geschichte von Ogden mit der von Salt Lake vergleichen? „Sagen wir es so: Ich habe noch nie jemanden in einer Bar in Salt Lake bluten sehen“, sagt Wheeler und lächelt.
Ogden hat seine wilde Jugend – und sein raues mittleres Alter – und seinen rebellischen Frühruhestand hinter sich gelassen und ist zu einer kultivierten, aber immer noch freigeistigen Stadt herangewachsen.
Aber oh, lasst uns Ogden erkunden und die Geschichten entdecken, die es erzählt.
Brad Wheeler mit seinem Mundharmonika-Set, Mikrofon und Benzinkanister-Verstärker.
Foto: Jay Dash
Utah Jazz vor den Utah Jazz
Und dann lernte Wheeler als Musiker und Barkeeper kennenSalt Lake City40 Meilen südlich von Ogden, und erlebte mit, wie die Stadt um ihn herum wuchs. „Ich erinnere mich daran, wie ich als Kind jedes Konzert in meinen Sommerkalender eintragen konnte, aber jetzt gibt es so viele Shows, so viele Musikspielstätten, vom Mormon Tabernacle Choir bis zum Heavy Metal Shop.“ (Video:Das Salz des Klangs: Live-Musik in Salt Lake City.)
Dank seiner prominenten Stellung in der Szene kann „Bad“ Brad Wheeler als Botschafter seine Leidenschaft für diesen Ort teilen: „Ich sehe viele reisende Musiker, die sich in die Landschaft hier und in die Menschen hier verlieben“, sagt er.
Obwohl Wheeler über seine Mundharmonika in die Musikszene einstieg, wurde er durch seine Freundschaften mit den verschiedenen Musikschichten der Stadt zu einem wichtigen Teil ihrer Geschichte. Wheeler ist leidenschaftlicher Musiker und verehrt ihre Vergangenheit. Er respektiert jeden Aspekt der musikalischen Entwicklung Utahs bis in die Gegenwart. Er spricht fließend über fast jede musikalische Sprache, mit Ausnahme des Jazz; er kann zwar keine Noten lesen oder schreiben, hat aber ein außergewöhnliches Gehör dafür. Selbst sein bevorzugtes Genre ist so tief in der amerikanischen Geschichte verwurzelt, dass es ihm tiefste Verehrung einbringt: der Blues.
Fragt man Wheeler nach Musik in Utah, zählt er prompt ein Dutzend Geschichten auf, die unbedingt erzählt werden müssen, und verwebt dabei nahtlos seine eigenen Erlebnisse mit denen der Musiklegenden, die er tatsächlich Freunde nennt (Lesen Sie: "Provo auf die Musikkarte bringen"). Im einen Moment ist es Ogdensder 98-jährige Jazz-Saxophonist Joe McQueen(den Wheeler als „Utah-Jazz vor den Utah Jazz“ bezeichnet hat) half der Legende Charlie Byrd Parker (Jazz-Saxophonist und Komponist) am Türsteher vorbei, der ihm den Einlass verweigerte, und im nächsten Moment erinnerte sich der Ogdener Barbier Willie Moore an seine Zeit bei den Harlem Globetrotters und daran, wie er Duke Ellington die Haare schnitt. In einem anderen Gespräch erzählte Wheeler, er habe kürzlich erfahren, dass der US-Senator von Utah, Orrin Hatch, einst ein Plattenlabel besaß, und berichtete dann von einer Legende, nach der man in der 25. Straße in Ogden buchstäblich alles bekommen konnte, was man wollte. („Das kann man sich nicht vorstellen“, sagte Joe McQueen. „Du wolltest eine Giraffe? Kein Problem. Es gab da jemanden, der sie dir besorgen konnte.“)
Reisende in unbekannten Gegenden haben oft keinen Zugang zur Geschichte und zum Erbe eines Ortes, es sei denn, sie suchen gezielt nach Gedenktafeln oder laden die entsprechende App herunter. Selbst dann sind die Geschichten so eng mit der Identität eines Ortes verwoben, dass die eigentlichen Fakten oft verschleiert werden und Besucher dieser Identität nur selten wirklich nahekommen können.
„Joe war im Grunde dabei, als der Jazz erfunden wurde!“
Blues trifft auf Jazz. Wheeler begleitet die 98-jährige Saxophonlegende Joe McQueen in der Lighthouse Lounge in Ogden. McQueen ist, was man eine „lebende Legende“ nennen könnte, aber das wird ihm kaum gerecht – und Wheeler weiß das. Er sagt, McQueen sei nicht nostalgisch, und das aus gutem Grund. Diese Ablehnung von Nostalgie mag der Grund dafür sein, dass er mit 98 Jahren noch immer so brillant ist wie eh und je. Er spielt über zehn Konzerte im Monat (darunter ein monatliches Konzert im Garage on Beck in Salt Lake City) und schreibt weiterhin Geschichte mit dem Rohmaterial, das ihre Geschichten verbindet: der Musik.
Im Jahr 2017 verließ „Bad“ Brad Wheeler seine Position als Moderator und Produzent des in Salt Lake City ansässigen Radiosenders KRCL.Jetzt etwas lauterProgramm nach 10 Jahren.
Vielleicht kann Wheeler heute mehr denn je auf seine akademische Ausbildung als Archäologe und Anthropologe zurückgreifen. Die einzelnen Fundstätten und Artefakte sind ihm ebenso wichtig wie die Art und Weise, wie Menschen mit diesen Orten und Objekten interagierten. Möglicherweise ist es Wheelers Ehrfurcht vor diesen Details, die seine Beziehung zu Joe McQueen so eng hält.
„Joe war im Grunde schon dabei, als der Jazz erfunden wurde!“, sagt Wheeler mit deutlicher Begeisterung, einen Punkt, den er zur Betonung sofort wiederholt.
Betrachten: Der legendäre Joe McQueen: Utahs ursprünglicher JazzmusikerDie
Und Wheeler gerät ins Schwärmen, als er die Details zusammenträgt. „Ich meine, Joe McQueen war wahrscheinlich einer der ersten Schwarzen, die in Salt Lake City Clubs besuchten, als [der Jazztrompeter und Komponist] Dizzy Gillespie ihn auf die Gästeliste setzte.“ Es geht nicht nur darum, dass McQueen Dizzy Gillespie kannte, sondern dass seine Begegnung mit ihm zu einem Grundpfeiler der modernen urbanen amerikanischen Identität wurde; McQueen ist, was man eine „lebende Legende“ nennen könnte, aber das wird ihm kaum gerecht – und Wheeler weiß das. Er sagt, dass McQueen aus gutem Grund nicht nostalgisch auf die Vergangenheit zurückblickt. Diese Ablehnung von Nostalgie mag der Grund dafür sein, dass er mit 98 Jahren noch immer so geistig rege ist wie eh und je. Er spielt über zehn Konzerte im Monat (darunter ein monatliches Konzert im …).Garage am Beckin Salt Lake City) und schreibt weiterhin Geschichte mit dem Rohmaterial, das ihre Geschichten miteinander verbindet: Musik.
Musik mit einer reichen Geschichte, die in einem so unwahrscheinlichen Ort wie Utah verwurzelt ist.
Musik, die laut Wheeler eine wahre gemeinsame Sprache der Amerikaner darstellt.
Musikfans in ganz Utah trauerten um McQueen, der am 7. Dezember 2019, genau 74 Jahre nach seiner Ankunft in Ogden, verstarb. Mit 100 Jahren spielte der Musiker noch immer sein Tenorsaxophon bei Auftritten in der Stadt und wurde jedes Jahr am 18. April, dem vom Gouverneur von Utah im Jahr 2002 zum Joe-McQueen-Tag erklärten Tag, mit Konzerten gefeiert.
Der legendäre Joe McQueen: Utahs ursprünglicher Jazzmusiker
Der legendäre Saxophonist Joe McQueen kam 1945 für ein zweiwöchiges Engagement nach Ogden, Utah, und blieb für immer. Jahrzehntelang war er die musikalische Ikone der lebhaften 25th Street in Ogden.