Tour de Farmtown : Guide du cycliste citadin Cache Vallée

«Vous foncez droit dans les mâchoires de l'enfer !»

De toutes les choses que j'aurais voulu entendre sur une route de campagne déserte, au beau milieu de ma première sortie à vélo de 160 kilomètres, je peux dire que ce n'était pas ce que j'aurais voulu entendre. Mais j'étais là, et lui aussi, un homme barbu qui ressemblait à un Père Noël des marais, hurlant un avertissement en passant à toute vitesse, suivi d'une dizaine de cyclistes en haillons qui pédalaient rapidement derrière lui et, plus important encore, s'éloignaient de la ville vers laquelle mon compagnon de route et moi nous dirigions droit. 

Nous venions de traverser une averse torrentielle et de réussir à éviter une impressionnante colonne de nuages ​​d'orage qui se déchaînait au-dessus des montagnes de Wellsville, alors cette nouvelle m'a frappé de plein fouet. Avant même d'avoir le temps d'imaginer quel enfer pouvait faire trembler un cycliste chevronné à ce point, la réalité m'a frappé de plein fouet, en plein dans la tête, les jambes et les bras.

Des grêlons gros comme des pièces de 25 cents ricochaient sur le cadre de mon vélo, faisaient tomber l'inscription « Rasage et coupe de cheveux » dans mon casque, se faufilaient entre les grilles pour me frapper à la tête et s'enfonçaient dans mes cuisses exposées et brûlées par le soleil. Pédaler à 25 km/h sans aucun abri, c'était comme se faire bombarder de pierres.

Arriver à l'aire de repos de Mendon après la grêle, c'était comme entrer dans un hôpital de campagne. Les vélos étaient renversés en équilibre précaire contre le trottoir, tandis que les cyclistes, regroupés sous un pavillon, nous regardaient avec une compassion douloureuse. Je crois qu'il y en avait qui gisaient à plat ventre sur l'herbe, clignant des yeux, le regard vide, probablement en train de remettre en question leurs choix de vie, comme moi. J'étais couverte de bleus, mon cuissard en lycra me collait à la peau, et mes jambes tremblaient tellement que j'ai failli tomber dans les toilettes portables et voir toute ma dignité s'évaporer.

Ce fut une initiation cruelle pour une novice dans ce sport. J'étais épuisée, affamée et à bout de forces, mais malgré les caprices de la nature, ces longues routes de campagne ont fini par me toucher au plus profond de mon être.

Depuis les flancs des collines de Mendon, la vallée offrait un damier de terre retournée en rangées régulières, de hauts champs de maïs d'été et de blé ondulant sous le soleil, contrastant avec les teintes bleu foncé de l'orage. Des vaches se pavanaient nonchalamment dans l'herbe épaisse. La rivière Bear serpentait dans la vallée, et les lumières scintillaient à travers les arbres à l'est. Malgré moi, j'étais impressionné.

Depuis ce premier siècle à vélo, j'ai parcouru des centaines de kilomètres à vélo. Cache Vallée Des kilomètres, dévalant la route à toute allure, le vent fouettant mon visage, à sillonner la campagne et à me déplacer en ville. C'est devenu l'un de mes endroits préférés pour faire du vélo.

Les pistes cyclables sont rares – préparez-vous à affronter un Far West où flottent les odeurs âcres du fumier, entre les gros camions et les chiens errants qui aboient parfois à vos trousses – mais l'esprit de communauté y est très fort. Les autres cyclistes vous adressent des sourires et des saluts solidaires à deux doigts en vous dépassant. Avec une campagne digne d'une carte postale à vos pieds, faire du vélo dans la vallée, même par temps difficile, peut être un pur bonheur.